更衣室里的人声鼎沸，早已与他无关。当队友们陆续登上大巴，谈论着方才的胜负时，霍华德独自一人，回到了那片刚刚结束战斗、此刻空旷得能听见自己呼吸的球场。巨大的顶灯只为他亮起
更衣室里的人声鼎沸，早已与他无关。当队友们陆续登上大巴，谈论着方才的胜负时，霍华德独自一人，回到了那片刚刚结束战斗、此刻空旷得能听见自己呼吸的球场。
巨大的顶灯只为他亮起了一角，将他的身影拉得颀长而孤独。汗水早已浸透的球衣重新贴在身上，他沉默地拾起一颗篮球，站在了罚球线上。
“唰——”
“砰……”
两种截然不同的声响，交替着在寂静的场馆里回响。那命中的空心入网，是短暂的慰藉；而那磕筐而出的打铁声，才是此刻的主旋律，冰冷地提醒着他白天的遗憾。就在几小时前，正是关键时刻的两罚不中，让球队到手的胜利从指缝间溜走。媒体的质疑，球迷的叹息，此刻都化作了这枯燥重复的起跳、抬手、拨腕。
这已不是他第一次在赛后加练。对于这位历经辉煌与起伏的老将而言，辉煌的过往是勋章，也是沉重的负担。他比任何人都清楚，天赋只能将你托上云端，而想要留在那里，依靠的唯有这无人看见时的偏执与汗水。一次加练，是弥补今天的过失；而两次加练，则是为了对抗时间，为了在下一个需要他的时刻，那该死的皮球能听话地落入篮筐。
当最后一个球应声入网，他终于停下。偌大的球场，只剩下一个扶着膝盖、大口喘息的身影。失败夜的加练，不是表演给谁看的剧本，而是一位老将与自己的较量。他知道，明天，或者明天的明天，这样的加练仍会继续。因为真正的战士，总是在无人瞩目的黑暗中，默默擦拭着自己的剑。
